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RESUMO: Este artigo se refere à potência da memória documental a partir do 
testemunho. A possibilidade de testemunhar é a única forma de fazer viver 
acontecimentos que não puderam ser vistos. A testemunha narra a partir de 
recortes da realidade; porém, o relato traz em si a potência da reflexão sobre 
o que foi calado. Testemunhar implica em ativar lembranças e entender a 
fragilidade do poder de fixação destas em relação à passagem do tempo. 
Carregadas da falsa impressão da veracidade das lembranças, as narrações se 
apresentam em permanente estado de alteração, pois o tempo coloca a 
memória em movimento, modificando-as a cada novo relato. Uma das 
possibilidades de ativar o passado é a produção artística em seu formato 
documental, pois trabalha a dificuldade do testemunho, interrogando o vazio, 
o silêncio e a lacuna, sendo estes índices de realidade. Para construir 
documentários, é preciso desvendar testemunhos e arquivos, reencontrar os 
pontos de conexão da memória com a realidade e tecer relações. 
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ABSTRACT: This article discusses the power of the documental memory based 
on testimonies. The possibility of witnessing is the only way to make events 
that could not be seen alive. The witness narrates from fragments of reality, 
but the story carries the power of reflection on what has been silent. 
Witnessing implies activating memories and understanding the fragility of 
those holding power in relation to the passage of time. Charged with wrong 
assumptions of the truth of the memories, the stories are presented in a 
permanent state of change, for time puts the memory in motion, modifying it 
for each new account. One possibility is to activate the past artistic 
production in its documentary format, because it works the difficulty 
of testimony, questioning the emptiness, the silence and the void, which are 
indexes of reality. To make documentaries, you must unravel testimonies and 
archives, rediscover the connection points memory with reality and build 
relations. 
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Introdução 
 

Dar um testemunho se refere diretamente a narrar acontecimentos 

verídicos do passado, vividos ou presenciados por aquele que se propõe a 
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falar. A testemunha narra, a partir de lembranças, de recortes da realidade, o 

que é possível dizer. O testemunho, porém, traz em si a potência da reflexão 

sobre o indizível, sobre as vozes aparentemente ocultadas e silenciadas. 

Mesmo se referindo a uma situação real, ele transita entre o que é possível 

dizer e o que diz de fato. Testemunhar é um processo que implica uma 

seleção consciente ou inconsciente daquilo que foi presenciado; é capaz de 

restituir fragmentos, unir restos, esclarecer, organizar e reconstituir parte da 

consciência social e histórica. 

Cabe destacar como debatedor sobre as questões do testemunho o 

filósofo Italiano Giorgio Agamben. Em seu livro O que resta de Auschwitz, 

Agamben coloca que o testemunho é a lacuna, é sempre o que não está 

presente, é o próprio resto. Para ele, o verdadeiro testemunho é o daquele 

que não sobreviveu aos campos de concentração para testemunhar, chegou ao 

fim de fato sem poder falar. Os sobreviventes que testemunharam, o fizeram 

somente pela impossibilidade de a verdadeira testemunha dar seu relato. As 

testemunhas são: 

[...] uma minoria anômala [...], que, por prevaricação, 
habilidade ou sorte, não tocaram o fundo. Quem o fez [...] 
não voltou para contar, ou voltou mudo; mas são eles, os 
“muçulmanos”, os que submergiram — são eles as 
testemunhas integrais, cujo depoimento teria significado 
geral. Eles são a regra, nós, a exceção (LEVI, 2004 apud 
AGAMBEN, 2008, p. 43). 

Após um trauma, a mente, repleta de lembranças que não se apagam, 

resiste por meio da memória, investigando restos e maneiras de estas 

lembranças serem revistas, remontadas, reavaliadas dentro de suas 

singularidades. A dimensão da experiência é o que normalmente se perde 

durante o relato. Mesmo assim, ainda o que mais se aproxima da dimensão 

real são os testemunhos dados pelos sobreviventes. 

O testemunho é uma realidade que foge, em grande parte, do 

controle de quem fala, pois está continuamente sujeito às interferências da 

temporalidade e da condição psíquica. No entanto, o ato de relatar é também 

uma forma de trazer de volta a experiência, de fazer viver, com a 

possibilidade de realocá-la; é também uma maneira de homenagear a 

memória dos que não sobreviveram. 
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O testemunho, em sua condição de narrador impossibilitado de narrar 

depois de um trauma, questiona o enunciado gerado e deixa no ar um espaço 

vazio. A pessoa que narra está sempre em estado de suspensão, pois se 

encontra impedida de expressar integralmente sua experiência. Para Agamben 

(2008, p. 147), “o testemunho é uma potência que adquire realidade 

mediante uma impotência de dizer, é uma impossibilidade que adquire 

existência mediante uma possibilidade de falar”. 

Se o verdadeiro testemunho é indizível, o que é falado é somente o 

que é possível, e não o essencial. Pode-se dizer que o essencial não foi falado 

nem arquivado, não se encontra em lugar nenhum; o que se encontra 

arquivado são, portanto, fragmentos, restos e lacunas, onde o essencial pode 

estar sempre escondido. 

Segundo Agamben (2008, p. 42): “o testemunho traz uma lacuna e 

sobre isto os sobreviventes concordam”. “A lacuna que aprofunda a fissura é a 

do querer-dizer e não-poder-dizer, do gesto que deixa de comunicar e expõe 

a própria impotência.” (GREINER, 2010 p.57). 

O testemunho é uma forma de documentar acontecimentos, uma 

forma de construir a história; porém, a memória documental pode ser 

também um dispositivo político de poder, pois seleciona aqueles que 

merecem permanecer na memória pública. Aqueles que não são dignos de 

serem documentados, pelos interesses políticos, correm o risco de serem 

apagados definitivamente. Desta forma, a história é construída e ao mesmo 

tempo deformada, pois preserva documentos e arquivos selecionados, 

fragmentados e repletos de vazios, preserva aquilo que é do interesse 

político, apagando os rastros dos não eleitos. É preciso compreender que 

“articular historicamente o passado não significa conhecê-lo como ele de 

fato foi” (BENJAMIN, 1985, p. 224). 

Vale incluir aqui as palavras do filósofo político Vladimir Safatle 

(2010), em que ele coloca que “se há algo que a história nos ensina é: os 

mortos nunca se calam. Aqueles cujos nomes o poder procurou anular sempre 

voltam com a força irredutível dos espectros.” E afirma, ainda: 

Por mais que todos procurem se livrar dos mortos, matando-os 
uma segunda vez, matando-os com esta morte simbólica que 
consiste em dizer que a morte deles foi em vão […], que não 
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merecem ser objetos de memória coletiva, os corpos 
retornam. (SAFATLE, 2010). 

O discurso testemunhal parte sempre da relação com um passado que 

é revisitado; pode ser manipulado e investido de maior ou menor ênfase em 

determinado detalhe, dependendo da intenção e do objetivo da fala. Sendo 

um relato, nunca se trata de uma situação em sua origem; porém, existe a 

chance de reconstituir partes do passado e finalmente encontrar uma direção 

para o presente e para o futuro. 

A história é construída de memória, da confluência de vários eixos 

temporais, baseada em documentos e testemunhos sobre os próprios fatos. 

Uma vez que já entendemos o testemunho como algo repleto de lacunas, 

torna-se importante olhar o jogo dialético que se instaura entre história e 

testemunho, e não aceitar um fato testemunhado como aplicação definitiva 

para a construção da história. Sabemos que a fidelidade da lembrança não 

está diretamente ligada à veracidade dos acontecimentos, e que a memória 

não está isenta de ser alterada pelas emoções, crenças, por razões políticas 

ou ideológicas, pela visão do outro, ou mesmo pela própria imaginação. 

A possibilidade de testemunhar é a única forma de fazer viver, de 

trazer ao mundo acontecimentos que muitas vezes não puderam ser vistos, de 

transmitir fatos que não puderam ser relatados nem lembrados. O testemunho 

está diretamente ligado à necessidade psicológica que o sobrevivente tem de 

fazer algo em favor da memória daqueles que não sobreviveram. Imerso no 

trauma, ele funciona como um catalisador da história, unindo 

restos de sentimentos, de imagens interiores, de sons que não se apagam, 

propiciando, desta forma, a ressignificação da experiência por meio da 

memória. É um trauma que permanece sempre inconcluso, uma situação sem 

possibilidade de restauro. Primo Levi, já citado, sobrevivente de Auschwtiz, 

diz: 

Nós, tocados pela sorte, tentamos narrar com maior ou menor 
sabedoria não só o nosso destino, mas também aquele dos 
outros, dos que submergiram: mas tem sido um discurso 
em nome de terceiros, a narração de coisas vistas de perto, 
não experimentadas pessoalmente. A demolição levada a 
cabo, a obra consumada, ninguém narrou, assim como 
ninguém jamais voltou para contar a morte. Os que 
submergiram, ainda que tivessem papel e tinta, não teriam 
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testemunhado, porque a sua morte começara antes da morte 
corporal. Semanas antes de morrer, já haviam perdido a 
capacidade de observar, recordar, medir e se expressar. 
Falamos nós, em lugar deles, por delegação. (LEVI, 2004 apud 
Agambem, 2008, p. 47-48). 

Ele pontua seu pensamento, ao mesmo tempo que se alivia, 

concluindo que “a testemunha poderia se sentir culpada por ter sobrevivido, 

mas não por ter testemunhado. Eu estou em paz comigo porque 

testemunhei.” (LEVI, 2004 apud AGAMBEN, 2008, p. 27). 

Segundo Vladimir Safatle, todos nós temos consciência do que 

aconteceu nos campos de concentração: 

Auschwitz é o nome do genocídio industrial, programado como 
se programa uma meta empresarial quantitativa. Ele é o nome 
do desejo de eliminar o inumerável de um povo com a 
racionalidade instrumental de um administrador de empresas. 
(SAFATLE, 2010). 

Torna-se importante lembrar a frase trazida pela memória de alguns 

sobreviventes dos campos de concentração, frase que, segundo estes, não 

cessava de sair da boca dos carrascos: “Ninguém acreditará que fizemos o que 

estamos fazendo. Não haverá traços nem memória.” (SAFATLE, 2010). 

A incompletude que o testemunho tem em si deixa clara a diluição de 

fronteiras entre as possíveis verdades. Mesmo assim, a condição do 

testemunho, enquanto resto, se torna fundamental, mesmo que seja para 

configurar a impossibilidade de se estabelecer um ponto de encontro entre a 

realidade e o que está sendo falado. 

Segundo Agamben (2008 p.162): “O resto para Auschwitz — as 

testemunhas — não são nem os mortos, nem os sobreviventes, nem os 

submersos, nem os salvos, mas o que resta entre eles.”. Dar o testemunho 

implica na necessidade de materializar algo que é do próprio passado, porém, 

aquele que narra o que é gravado na memória pode apresentar contextos de 

uma memória organizada ou não, o que não o impede de se tornar a expressão 

de um acontecimento. Agamben (2008 p.132) coloca que: “Se não houver 

articulação entre o ser vivo e a linguagem, se o eu estiver suspenso nessa 

separação, então sim, poderá ocorrer o testemunho.”. 

Torna-se fundamental compreender a importância do possível 

testemunho de Primo Levi, em sua difícil experiência de ter sobrevivido ao 
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campo de concentração e, ao mesmo tempo, ter tido que viver trazendo 

dentro de si as terríveis lembranças desta experiência. Podemos dizer que o 

seu testemunho, em toda sua impossibilidade de narrar completamente por 

ter sobrevivido, pode ser uma forma de se libertar de parte da culpa e do 

peso por estar vivo, significa aliviar-se do peso da memória em vida. Torna-se 

essencial a transmissão de sua experiência, pois, segundo Agamben (1998, 

trad. 2012), “a acumulação anônima cresce sobre seu dorso dia após dia, sem 

que se possa consumi-la ou abrigá-la”.  

Nesta hora, verifica-se a potência do testemunho, com a toda sua 

impotência de dizer, adquirindo existência diante da possibilidade de falar. O 

modo específico pelo qual um sujeito codifica um acontecimento que de fato 

"penetra" em sua mente depende do contexto em que o acontecimento foi 

registrado, e da maneira pela qual esta lembrança se instala em sua 

memória. O contexto, de forma particular, não só determina o modo de como 

nos recordamos dos fatos, mas também a emoção que eles produzem. Sendo 

assim, pode-se dizer que a reconstrução de acontecimentos pela memória 

coloca questões cognitivas em jogo. Ao testemunhar, acionamos nossos 

sentimentos e uma seleção de imagens interiores. Mesmo que não seja de 

forma consciente, o testemunho pode ser entendido como o resultado deste 

fluxo de imagens mentais ativadas pelos sentidos (audição, visão, toque, fala 

e olfato), ou até por um simples movimento. 

A cada acontecimento, a memória individual se atualiza, e este 

material subjetivo, carregado de emoções, segue em sua forma singular 

construindo e estimulando sentimentos ao mesmo tempo que recupera 

lembranças passadas. Uma vez que “não existe memória sem emoção” 

(DAMÁSIO, 2010 p.78), a condição destas lembranças está diretamente ligada 

ao ambiente e ao contexto onde foram produzidas. Pode-se dizer que as 

emoções regulam, em diferentes graus, a forma como os acontecimentos são 

guardados no interior de cada um de nós, e que, a construção de 

subjetividade, por sua vez associada aos sentimentos, organiza estes arquivos 

interiores, elaborando imagens moldadas pela interferência da emoção. 

Percebemos que a memória se configura no trânsito de relações e no plano da 

percepção, onde as imagens e impressões se atualizam ininterruptamente. A 
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memória é também essencialmente confrontadora, pois implica a ativação de 

diversas vozes interiores, das vozes narradas, da ausência de voz dos que não 

podem falar, da voz pública que não se cala e impõe o exercício constante da 

memória pela indagação por fatos do passado. Durante a elaboração do 

discurso, é possível buscar na memória detalhes e indícios de algo que não se 

apresenta visivelmente; ela pode funcionar dando pistas, tecendo conexões 

de algo próximo, mas que está fora dela. 

Embora saibamos da importância das reconstruções, não esperamos 

que estas busquem reviver a experiência do passado, mas sim afirmar 

definitivamente sua possibilidade enquanto ativação do passado e gesto 

político. Revolver a memória implica não só na ativação de fatos, mas 

entender a fragilidade do poder de fixação em relação à passagem do tempo, 

uma vez que o tempo é capaz de diluir detalhes, apagar questões 

aparentemente menores, alterando arquivos e discursos. Então, temos a falsa 

impressão de fixação das lembranças, “lembramos de um fato central porque 

esquecemos dos acessórios” (IZQUIERDO, 2010, p. 16). 

O tempo coloca a memória em movimento, apresentando a 

possibilidade de alteração dos testemunhos, e que a natureza seletiva da 

memória, normalmente, apresenta uma relação desigual de importância, 

transformando sensações e lembranças em pequenas ou infinitamente 

grandes. Ao testemunhar, o sujeito seleciona criteriosamente o que deseja 

falar, escolhe o arquivo que quer trazer como lembrança, e escolhe de forma 

subjetiva o que vale a pena, ou não, ser lembrado. Ou seja, em nossa 

memória, “nos esquecemos dos detalhes, mas nos lembramos que foi um 

momento muito dramático” (IZQUIERDO, 2010). 

Concluímos que, mesmo se sabendo que a construção da memória é 

uma condição, uma necessidade humana, é uma forma de construir a linha do 

tempo, da vida e, consequentemente, da sociedade e da história. 

Em certa medida, podemos entender também o objeto de arte como 

um testemunho, um “documento” capaz de apresentar um relato sensível, de 

forma singular, inserido no contexto de seu tempo. É capaz de elaborar todo 

tipo de representação, mesmo não sendo pensado especificamente para esse 
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fim. Desta forma, torna-se inquestionável a contribuição do objeto de 

arte, em todas as suas linguagens, para a construção da história. 

Cabe, neste contexto, reconhecer o documentário como possibilidade 

de construção e reconstrução de realidades, pois, mesmo apoiado em fatos 

reais, ele cria outras realidades misturando documentos, entrevistas e 

testemunhos. A proposta documental é reencontrar pontos de conexão da 

memória com a realidade, trabalhando a dificuldade do testemunho e 

interrogando o vazio que o acompanha. A produção de filmes moldados por 

uma colagem de referências diversas é capaz de gerar também documentos. 

Construir documentários é mexer profundamente com a memória, 

seus arquivos, seus testemunhos e sentimentos, não só os visíveis, mas 

também aqueles escondidos e soterrados. É também ativar o sentido e o 

significado de acontecimentos que não estejam, à primeira vista, entre os 

principais, é construir mapas sensíveis, visuais e sonoros e, por meio desta 

construção, ativar partes da memória social e coletiva. É uma forma de rever 

um passado que invade o presente, apresentando possibilidades de pensar um 

futuro elaborado a partir da crítica reflexiva e da ativação da memória por 

arquivos e testemunhos. É uma construção por imagens que gera mapas de 

ideias no espectador, pois, durante a recordação, a memória não é passiva. 

Ela se constrói numa ação delimitadora, perceptiva, elaborada por emoções, 

por relações que ativam sentidos, raciocínios e ideias. A memória remexida e 

reorganizada pela pesquisa documental ativa potencialidades sociais, 

políticas; ativar a memória implica reorganizar o pensamento em diferentes 

tempos e criar uma narrativa; porém, mesmo baseada em fatos, ela não deixa 

de ser ficcional. 

No processo de criação, arquivos e testemunhos são dados coletados 

que precedem a obra, são elementos de pesquisa capazes de estruturá-la 

física e conceitualmente. A obra, por sua vez, é um testemunho que vem 

como desdobramento destas informações, mediadas e traduzidas pelo autor. 

Pode apresentar em seu projeto a proposta de revisão de valores sociais e 

políticos passados. A história não se constrói só de fatos históricos, mas 

também de discursos do mundo vivido e percebido. Pensar documentários 

pode ser também pensar: 
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[...] a imagem dialética (com sua essencial função crítica) — 
imagem de memória e de crítica ao mesmo tempo, imagem de 
uma novidade radical que reinventa o originário — transforma 
e inquieta duravelmente os campos discursivos circundantes 
[...] (DIDI-HUBERMAN, 1998 p. 178). 

Segundo Arlindo Machado: 

[...] para que esse rastro se torne documento ou testemunho 
de um lugar ou de uma época, é preciso que alguém o 
procure, que alguém se interrogue sobre ele. O documento, 
portanto, assim como o documentário, é alguma coisa que é 
instituída como tal por sujeitos que se interrogam sobre o 
mundo. (MACHADO, 2011, p. 8). 

 É preciso desvendar arquivos e desafiá-los para reencontrar pontos de 

conexão da memória com a realidade para tecer relações. Restos e 

testemunhos são verdadeiros índices da realidade a serem interrogados; 

porém, é preciso também interrogar o vazio, o silêncio e a lacuna. 

Uma das possibilidades da produção artística, em seu formato 

documental, é a de pesquisar e trabalhar a dificuldade do testemunho 

mediante o esforço de revelar um acontecimento, de montar um quebra-

cabeça onde faltam muitas peças. Reunir arquivos, inquirir testemunhos e 

questioná-los a contrapelo é uma forma de resistir ao apagamento dos rastros, 

de se dedicar à construção de uma outra realidade, de um novo gesto, mesmo 

não sendo este capaz de trazer à tona uma verdade integral. A produção 

contemporânea, na tentativa de mostrar um posicionamento artístico que dê 

conta da violência sociopolítica surda e sem reverberação, tem a possibilidade 

de apropriar-se criticamente da violência do apagamento, do soterrar fatos, 

para com esses elementos criar algo novo. Trata-se de investir na reflexão, ao 

invés simplesmente de assistir à eterna repetição dos vícios da sociedade em 

se compatibilizar. 

Não cabe dizer que o passado ilumina o presente ou que o 
presente ilumina o passado. […] a imagem é a dialética em 
suspensão. Pois, enquanto a relação do presente com o 
passado é puramente temporal, contínua, a relação do 
Pretérito com o Agora presente é dialética: não é algo que se 
desenrola, mas uma imagem fragmentada. Somente as 
imagens dialéticas são imagens autênticas (isto é, não 
arcaicas) […] (BENJAMIN apud DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 114). 
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É fundamental uma produção que reflita sobre as possibilidades de 

repensar caminhos, no sentido de apresentar propostas para a construção de 

um cenário novo, e não uma endosse a postura condescendente e servil da 

sociedade de hoje.  

É no diálogo de linguagens, de diferentes tempos históricos, e no 

intercâmbio de ideias e culturas que se constrói a identidade, e não no “fato 

de estar aglutinado num grupo — como na sociedade de castas” (MARTIN-

BARBERO, 2006, p. 65). 
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